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 هرمز انصاري _نكته  هزار

3 

 

  پيش سخن
  

  آدم هايي هستند
  كه نگاه مي كنند

  ولي نمي بينند
  
  
  آدم هايي هستند

  كه به آن چه دارند
  چنان خو كرده اند

  .كه به چيز ديگري نمي انديشند
  
  

  آدم هايي هستند
  جامعه“ عيب رايج”كه 

  فرهنگ شان شده است و 
  .جز آن، بيگانه با وجودشان

  
  

  آدم هايي هستند
  و كه در ذهن چيزي دارند

   –در عمل كاري ديگر 
  بيگانه وار 

  .مي دوند“ همه”دنبال 
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4 

 

  آدم هايي هستند 
  كه مي مانند

  ببينند
  چه گونه است،“ جو”

   –وضعيت چه مي طلبد 
  به آن بودها و نمودها و رويدادها 

  .تن مي دهند
  
  

  آدم هايي هستند
  كه از آن چه مي كنند 
  كشند زجر مي

  ديگران“ ترسِ”و از 
  .تند تظاهربه آن چه نيس

  
  

  آدم هايي هم هستند
  كه مي خواهند 

   –خود خودشان باشند 
  اينان 

  اگر
  نبرند،

  نشكنند، 
  ننشينند؛
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5 

 

  اگر پايگاهي قابل اعتماد
  در درك وضعيت و 

  در شيوه هاي برون رفت
  داشته باشند

  تاريخ
  نام شان را

  بعد از خودشان
  .خواهدكرد“ قطب”ستاره 

  
   –كارِ بزرگ و سترگ نخبگان 

  نويسندگان و هنرمندان و تيزنگران و راهگشايان 
  گشودن راه هاي بسته است،

  ترغيب آدميان است
  به دل كندن از آن چه بايد بنهند،

  .و بر دوش كشيدنِ آن چه بايد بردارند
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6 

 

  آن چه در اين كوچك كتاب آمده است 
  تصويرهايي است

  –از زندگي روزانة ما مردم 
  .نس و سنياز هر فرهنگ و طبقه و ج

  من،
  در اين تصويربرداري ها 

  واقعيت را دستكاري نكرده ام،
  اما،

  .زاوية ديد را چرا
  و نيز،

  دوربين را برده ام
   –به گذشته هاي دور 

  به روزهايي 
  كه اين روزها

  از آن روزها
  .هفتاد سال مي گذرد
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7 

 

  ولي،
  “بوي عشق”در 

  .بوي مادر را استشمام كردم و نوشتم
  ري ازو با تصويرگ

ــدن و     ــدن و درس خوان ــت ش ــتن و حجام ــام رف حم
  …سخنراني كردن و نامه نوشتن 

   –ساله  70بچه ها را بردم به يك سفر 
  .سفري در تاريخ زندگي ام

  و نيز
  دلم مي خواهد

  پدرها و مادرها،
  پدربزرگ ها و مادربزرگ ها

  نه هر روز
  كه هر لحظه

  آن چه را
  به حكم عادت و باورداشت مي كنند

  سؤال برندزير 
  .بينديشند“ نوعي ديگر”و به 

  

  ا21/28/5/87
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  هرمز انصـارياز  
  

  :منتشر شده است
  

    تبريك هاي نوروزي–   

  1382چاپ اول                               
  1386چاپ دوم 

   كوتاه نويسي ها  

  1383چاپ اول                          
  1386چاپ دوم 

    آن روزها  
…  

  1384  اين روزها 
  

    تو به من عشق ورزيدن  
  1384  ياد مي دهي                                
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9 

 

   پرنده هاي عشق  
  1385   آواز مرا بخوانيد

  
    چه بنويسيم  

…  
  1385  چه گونه بنويسيم؟

   نگوييم  
…  

  1385  بگوييم
  

   1386  وقتي كسي را دوست داري  
  
   داريم مي رويم  ما  

   …  
  1386  او دارد مي آيد  
  

   1387  داستان هاي گفتني  
  
  
  
 



 
                    

 هرمز انصاري _نكته  هزار

10 

 

  :در اين كتاب
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  “بوي عشق” 
  عاشقش بودم،

  از حمام كه مي آمد،
  مرا در آغوش مي گرفت،

  مچ پاي راستش را
  روي ران چپش مي گذاشت،

  .و سر مرا به سينه اش مي فشرد
  هنوز، بعد از هفتاد سال،

  بويي به خوش بويي تن او،
  .به ياد نمي آورم

  پوست بدنش صورتي مي شد،
   –سفيد و صورتي  –

  .گلبهي
  موهاي افشانش را

  كه هنوز نم حمام داشت
  .روي صورتم مي ريخت

  
  

  
  



 
                    

 هرمز انصاري _نكته  هزار

12 

 

  آن روزها
  حمام رفتن

  تشريفاتي داشت
  .و دست كم، نصف روز، وقت مي گرفت

  پيشاپيش،
  به حمامي خبر مي دادند

  .كه چه كساني، چه موقع، به حمام خواهند رفت
  و خدمه اي

  مجمع و لگن و تاس و دلوچه و پيه دان و 
  ليف و صابون و سنگ پا و سفيداب و 

  ساير وسايل ضروري را
   با بقچه هاي

  حوله و لباس و سرخشك كن و زيرانداز
  .به حمام مي برد

  و حمام رفتگان،
  اغلب،

  با انار و ترشي و نوشيدني هاي خنك
  در حمام يا در سربينة حمام

  .از خود پذيرايي مي كردند         
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13 

 

  در پرهيز از آلودگي،
  كسي كف حمام نمي نشست

  .و مجمع هاي بزرگ و كوچك براي همين بود
  واست هر كه مي خ

  محبت خود را
  به گونه اي به ديگري رساند

  .يك لگن آب بر سر او مي ريخت
  مادر

  كه از حمام مي آمد
   –بوي بهشت مي آورد 

  بوي زندگي
   –بوي خودش را 

  .خود خودش را
  بويي كه بيش از هفتاد سال است

   –در رگ و ريشه و پوست و استخوانم 
  در همة سلول هاي بدنم

  .زندگي كرده است
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14 

 

  “سي سالگي”   
  

  چه قدر
  از سي ساله شدن مادرم

  وحشت داشتم
  او

  گاه و بي گاه
  “اگر سي سال عمر كنم” : مي گفت

  و با شنيدن اين حرف
  .دل كوچك كودكانه ام مي لرزيد

  شايد او مي خواست
  كند،“ ناز”براي ديگران 

  شايد زيادي
  نگران بيماري هاي احتمالي بود

  …شايد 
  اما، 

  سال بزيست و او هشتاد و چند 
  من پنجاه و چند سال

  .نگران رفتن او
  

  87تير 
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15 

 

  “شازند”
  

  تازه راه آهن از اراك رد شده بود
  خانواده هاي ما قرار گذاشته بودند

  برويم شازند، –با قطار  –چهل نفري 
  .و از آن جا، به زيارت آستانه
  قطار، نزديك صبح از اراك مي گذشت،

  ارو ما، بچه ها، از ذوق سفر با قط
  جوراب هاي مان را،

  توي كفش هاي مان كرده بوديم
  و حاضر و آماده،

  .بالاي سرمان گذاشته بوديم
  من كه،

  از هيجان سفر
  .خوابم نبرد

  در قطار
  از شبكه هاي گرم كننده زير پنجره ها

  بالا رفته بودم
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  و براي تماشاي منظره هاي بيرون
  .لب پنجره را محكم چسبيده بودم

  ورد چرخ هاصداي منظم برخ
  با لبة فاصلة ريل ها

   –موسيقي اي دل انگيز بود برايم 
  .كه هنوز هم هست

  مست تماشاي دشت ها و صحراهايي بودم
  .كه به سرعت مي گذشتند

  كه، ناگاه، قطار رفت روي پل
  و من، وحشت زده،

  با تمام نيروي كودكانه ام
  قطار را به عقب مي كشيدم

  ؟!كه پايين نيفتد
  ن كهبي خبر از آ(

  وقتي
  اين طور قطار را عقب مي كشم

  ! )ممكن است از آن طرف بيفتد
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  پدرم گفته بود
  در شازند

  .كارخانة قند است
  از قطار كه پياده شدم

  به شوق ديدن كارخانة قند
  .به طرف سرِ قطار دويدم

  ديدم تمام فضا پرِ قند است؛
  .از زمين قند به هوا مي پاشد

  و قندها،
  .نگيزي فوران مي كنندبا چه صداي دل ا

   –چرخ هاي قرمز لكوموتيو پيدا بود 
  ديدم از وسط يا بالاي آن ها

  .قند با فشار توي هوا مي رود
  جلوتر كه رفتم

  .همة لباس هايم خيس شد
  

22/11/4/87  
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  “دو خواهر”
  

  خواهر كوچك غم خوار همه بود
  

  .خواهر بزرگ غم زداي همه
  

  خواهر كوچك
  نگراني اش را

  گوله قورت مي داد،گوله 
  خواهر بزرگ

  نگراني ها را
  .به خود راه نمي داد

  
  خواهر كوچك

  دماغش تير مي كشيد
  تا آن چه را نمي پسنديد

  بر زبان آرد،
  

  خواهر بزرگ
  در غش غش خنده هايش

  آن چه را نمي پسنديد
  .بيرون مي ريخت

  
  



 
                    

 هرمز انصاري _نكته  هزار

19 

 

  خواهر كوچك 
  به ديدار بيمار كه مي رفت

  ي گشتبا كوله باري از غم بر م
  

  خواهر بزرگ
  بار بيمار را سبك مي كرد
  مي آمد“ ديدار”و دل شاد از 

  
  

  خواهر كوچك
  .منقبض بود

  خواهر بزرگ 
  .منبسط

  
  خواهر كوچك

  بي ابراز درد
  ناگهان افتاد،

  
  خواهر بزرگ،

  پنجه در پنجة انواع بيماري ها
  سيزده سال بيش از او

  .با لبخند زيست
  

14/13/7/86  
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  “پيراهن”
  

  خواستاز من 
  يكي از پيراهن هايم را

  .به او بدهم
  گفتم

  برو سر كمد لباس ها
  .هر كدام را كه دوست داري بردار

  درِ كمد را كه باز كرد، 
  پرسيد

  واقعاً آن را كه دوست دارم بردارم؟
  گفتم

  .هر كدام را كه بيش از همه دوست داري
  و او

  آن پيراهني را برداشت
   –كه بيش از همه دوست داشتم 

  قدر دوست داشتم آن
  .كه حيفم مي آمد بپوشم
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  اگر آن پيراهن مانده بود
  پوشيده مي شد،

  كهنه مي شد
  .از بين مي رفت

  اما،
  خاطرة بخشيدن آن

  سال هاست
  تازه به تازه

  .حالي خوش مي بخشد
  

20/9/86  
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  “جاي زخم”
  

  : گفت
  زخم خوب شده است؛

  .جاي زخم خوب نشده
  : گفتم

  جاي چه زخمي؟
  :گفت

  دانشجو كه بودم،
  يك روز از اتاقم بيرون آمدم

  ديدم 
  مادرم دارد از سورخ كليد

  !توي اتاق مرا نگاه مي كند
  و حالا،
  سال است 50

  از درِ باز هم
  .توي اتاق كسي را نگاه نكرده ام

  

19/7/2/86  
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  “دو زن”
  در دو سوي زندگي من دو زن مي زيستند؛

  *.يكي كم وزن، و ديگري پر وزن
  وزن بود، آن كه كم

  هرگز نگفت
  ،“دارد”

  و آن كه پر وزن بود
  هرگز نگفت 
  .“ندارد”

  و من، از آن روزها، از دوران كودكي ام،
  دانستم كه

  غنا و فقر دروني است؛ 
  .بيروني نيست

  آن كه كم وزن بود،
  براي بستن در صندوق هايش،

   –روي آن ها مي نشست 
  .مي داشت“ نگه”دوخته و ندوخته را 

  
  
  



 
                    

 هرمز انصاري _نكته  هزار

24 

 

  ه پر وزن بودو آن ك
  هر وقت به آشپزخانه مي رفت،

  .با دست پر مي آمد
  كسي ندانست

  كه اين معجزه اجاق بود
  .يا دست هاي پر بركت او

  آن كه كم وزن بود،
  مي انداختند“ جا”برايش 

  تا استراحت كند
  و آن كه پر وزن بود

  در همة بالاخانه هايش
  .داشت“ ميهمان”

  و آخر شب كه مي شد
  .واب به دوش مي كشيدبراي شان رختخ

  به خانه آن كس كه پر وزن بود،
  .ما هيچ گاه با اطلاع قبلي ميهمان نمي برديم

  و از او كه كم وزن بود
  .اين جور خاطره ها نداريم
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  آن كه كم وزن بود
  زودتر از دنيا رفت،
  و سال هاي آخر عمر

   –كه بينايي از دست داده بود  –
  چنان مهربان شده بود

  .مي كرد“ اسير” ت انسان را كه با محب
  .چيزي نداشت“ محبت”او ديگر، جز 

  
  

   –يك واقعيت جسمي بوده است “ كم وزن” و “ پر وزن” *
  .من، به خصال و رفتار آن ها پرداخته ام
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  “درس مدرسه”
  

  با تخته و قرقره
  درست كرده بود و “ ماشين”

  …فكر نيروي محركه اش بود كه 
  

  :اند و با غيظ گفتپدر گوشش را پيچ
  “!بچه، برو درست را بخوان”

  بعد از آن، 
  ديگر،

  نه از نقش چرخ چيزي فهميد و 
  .نه از نيروي محركه سر درآورد

  “مي خواند”فقط 
  .كه نمره اش را بگيرد
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  “تشخيص”                               
  

  سرگيجه ام 
  از كي شروع شد

   –درست نمي دانم 
  يف بوداول آن قدر خف

  .كه بهايي نمي دادم
  وقتي جدي تر شد

  و عدم تعادل هم به آن اضافه شد
  .رفتم پيش دكتر

  گفت
  .از گوش است

  رفتم پيش متخصص گوش
  گفت از اعصاب است
  رفتم پيش متخصص اعصاب

  .گفت از ستون فقرات است
  رفتم پيش ارتوپد

  .گفت علائم ديررس يك تصادف است
  …رفتم 
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  يك روز
  جواني آشنا

  :من گفت به
  .بهترين است –براي اين امر  –‘ ز’دكتر 
   –را مي شناختم ‘ ز’دكتر 

  به كنفرانس تخصصي اش گوش داده بودم
  .او هم مرا مي شناخت

  خوب تحويل گرفت
  و آزمايش هاي مرتبط را انجام داد و 
  !نوار مغزي را بي ايراد ديد

  وقتي گفتم
  كسي، تا به حال، 

  علت سرگيجه و عدم تعادلم را
  تشخيص نداده است

  :گفت
  ولي من داده ام،

  “!كنم نباشد خدا كند آن كه من فكر مي”
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  و مرا فرستاد دنبال آزمايش هاي پيچيدة بعد
  .تا شايد، تأييد حرفش را بگيرد

  .و گرفت
  يك شب

  كنار ميز شام
  با مهندسي كه در حرفة خود مي درخشيد

  و سني از او گذشته بود
  مرا باز كرد‘ ز’حرف دكتر 

  و گفتم
  من اين طرز حرف زدن را 

  .به حساب جواني او مي گذارم
  هنوز حرفم تمام نشده بود كه
  :آقاي مهندس گفت

  “.بعضي جوان ها، خيلي بهتر تشخيص مي دهند”
  :توي دلم گفتم

  “…ما را باش ”
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  و امروز، كه اين يادداشت را
  با نگاهي به آن شيوة حرف زدن مي نويسم،

  هشت سال
  ن به اصطلاح بيمارياز اوج آ

   –و آن به اصطلاح تشخيص ها 
   –كه در ايران و در خارج از ايران 

  همة راه ها را ختم به پرتگاه مي ديدند 
  .گذشته است

  

  به فيزيك بدن كاري ندارم
  ولي آن چه اين بدن را راه مي برد

  .پرتوان ترين است
  

  20/2/3/87  
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  “خواب مي ديدم”
  ه هاي پر آتش و دودخواب مي ديدم در ويران

  .“بجنگ”سلاح به دستم داده اند كه 
  دلم نمي خواست بجنگم؛ 

   –دلم نمي آمد كه آدم بكشم 
  دشمن به اسارتم گرفت؛ 

  .به دخمه هاي تاريك زيرزمين برد
  …جامي به دستم داد “ آشنايي” در آن جا 

  ؛ ! “يك طوري با اين ها همكاري كن”كه 
  .دمزير بار نرفتم؛ جام را پس ز

  . بزرگتري را صدا زد
  .بود“ !دشمن”اين، ديگر، از سپاه 

  .زير بار نرفتم
  …فرمانده آمد 

  كار به آمدن فرمانده كل قوا؛ رئيس آن مملكت، 
  .كشيد     
  عكس و قيافه اش را در رسانه ها ديده بودم، 

  .اما خودش را نه
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  !گفت بايد براي ما بجنگي؛ به نفع ما
 -گم از تو كه بهتر نمي جـنگم  گفتم من هر چه خوب بجن
  .تو يك سردار شكست خورده اي

  من مي توانم به تو كمك كنم 
  .باشي“ قهرمان صلح”

  مرا پيش گروه هاي مسلحي بردند 
  .كه كارشان شكستن و بستن و بردن و كشتن است

  .از دور دورها مي شناختم –آن ها را هم از دور 
  …بزرگشان، رهبرشان، آمد كه 

  مرتان خواسته ايد گفتم تمام ع
  !با سلاح مملكت را بگيريد، دنيا را درست كنيد

  ولي من مي توانم به شما كمك كنم 
   –رهبر فكري مردم روي زمين باشيد 

  انديشـه هاي تان، 
  راه هاي تازه و پر نور و اميدبخش تان، 

  جهان گشا شود،
  و خودتان، قبله آنان

  …همة آنان كه راه مي جويند 
  

12/23/12/80  
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  “صندلي رياست”
  

  معاون دبيرستان بودم،
  رييس آموزش و پرورش شهر 

  .به ديدارم آمد
  به احترامش برخاستم و 

  با دست 
  ميهمان را “ مبل”نشستن روي 

  .به او تعارف كردم
  وسط اتاق ايستاده بود و با من حرف مي زد،

  از جلوي صندلي ميزم كه رد شدم
  با شتابي محسوس

  اند و خود را به پشت ميز رس
  .روي صندلي آن نشست
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  سي و چند سال بعد
  رييس جمهوري وقت

   –مرا به ديداري خصوصي خوانده بود 
  از فاصله هاي دور

  نگهبانان و راهنمايان و مسؤولان
  نام و نشاني ام را مي دانستند،

  و تا پشت در اتاق رياست جمهوري
  با احترام و مهرباني

  .راهنمايم شدند
  يدنامم را كه شن

  با همان حركت شتاب آلود
  كه رييس آموزش و پرورش 

  به طرف صندلي من رفت،
  رياست جمهوري

  صندلي اش را ترك گفت
   –و تا وقتي گفتگو مي كرديم 

   –كه بسيار هم طولاني شد 
  .به آن طرف ميز، كه صندلي بود، نرفت

  

13/16/12/86  
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  “واقعيت”
  

  :معلم از شاگرد پرسيد
  “سگ چند پا دارد؟”
  :اگرد پاسخش دادش
  “چهارتا”

  :معلم گفت
  اگر دمش را هم پا حساب كنيم ” 

  “چند پا خواهد داشت؟
  :شاگرد جواب داد

  “پنج تا”
  

  :معلم گفت
  اين است كه“ واقعيت”

  سگ هنوز هم چهار پا دارد
  و اين تويي

  كه داري
   –تصور را 

   –يا خواست را 
  جاي واقعيت مي گذاري
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  شكست ها و ناكامي ها
   –كلام ساده انديشان و به 

  بدآوردن ها
  همه ناشي از آن است كه

  برخي دل شان نمي خواهد
  واقعيت آن باشد كه هست

  يا اصرار دارند
  .كنند“ قلب ماهيت”
  

  وقتي كسي 
  نخواهد،

  يا نتواند،
  واقعيت را ببيند

  را بگويد؟“ حقيقت”از كجا مي تواند 
  .بيان واقعيت است“ حقيقت”
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  “پيچ جاده”
  

  به عيادتش رفتم؛ *
  روي تخت بيمارستان افتاده بود،

  .خرد شده بود –در تصادف  –زانوهايش 
  چه شده؟؛”: گفتم
  هيچ،”: گفت

  جاده پيچيد؛
  “؟!ما نپيچيديم

  و من،
  در انديشه اي فرو رفتم

  كه تا امروز
   –طبل بيدارباش كوبيده است 

  …فكر كردم 
  چند بار 

  در زندگي
  جاده پيچيده است و

  ؟!چيده ايمما نپي
  در خيال،

  دست به زانوهاي قامت گذشته ام كشيدم؛
  .فعانشان برآمد

  

17/2/9/85  
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  “نامه بر”
  

  جنگ بود و دود غليظ آن به چشم همه مي رفت؛
  .خانواده ها پريشان و پراكنده بودند

  .“دوستي”دوري بود و 
بـه   –خوب، معلوم است در اين نا امني و نگراني، نامه هـا  

چه پراحساس و پرهيجان و پرخبر و نگه  –اه دور راه دور و از ر
  .داشتني مي شوند

  
  راهي سفر بود؛ “ م”خانم 

  .مي رفت به دياري كه عزيزان ما بودند
  همة عشق و احساس و آرزويم را آزاد گذاشتم 

  .تا از ناودان قلم، بر سپيدي كاغذ، جاري شود
  برهنة برهنه،  –آن گونه كه بود  –رويدادها را 
  اري شيرين و داستاني شستشو دادم و به گفت

  .زينت نوشتارم كردم
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  فقط نرسيدم يك دور 
  تابلوهايي را كه با پر جان كشيده بودم، 

  .با چشم پيشاني ببينم
  همه را در پاكت گذاشتم و 
  .را روي آن“ گيرنده” نام 

  ديدم،  –پس از آن نامه بري  –را “ م”اولين باري كه خانم 
  :دايش را فرياد مي كرد گفتبا هيجاني كه ص

  “…حظ كردم؛ از اين قلم، از اين احساس، ”
  و رويش را به حاضران ديگر كرد 

  كه به آن ها بگويد 
  !خوانده است“ چه”

  يك لحظه احسـاس كردم كـه همه خون تنم 
   –به رگ هاي گردن و پوست صورتم روي آورد 

  داده بودم؛ “ باز ِدر”آخر، من، صندوقچه دلم را 
  .پاكت را نچسبانده بودم ِحرمت آن خانم در به

  

12/12/4/81  
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  “سرك” 
  شهردار بود،

  .خيلي دوستش داشتم
  او هم به من خيلي محبت مي كرد،

  .برايم احترام زيادي قايل بود
  رفته بودم 

  .به او بدهم –دستي  –تبريك نوروزي ام را 
  روي پاكت را

  آن چه در خور او بود
  .رد نوشتمو دوستي مان ايجاب مي ك

  پاكت را كه به او دادم
  من بابِ معارفه

   –بغل دستي ام را معرفي كرد 
  مسؤوليت تبليغي بزرگي “ آقا” آن 

  .در آن شهر داشت
  از شهردار تقاضا كردم نوشتة روي پاكت را

  .براي او بخواند
  و آن آقا

  با لبخندي حاكي از رضايت 
  :گفت
  “!خودم خواندم”
  

  19/11/2/86  
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  “رسياحـوال پ  ”
  

  . به عيادت پدرم آمده بود
  پدرم هر وقت دوستي به ديدارش مي آمد، 

   –از شادي در پوست خود نمي گنجيد 
  پا مي شد، لب تخت مي نشست، 

  و با شيرين زباني و گفتن خاطرات خوش، 
  .دقايقي از بيماري اش فاصله مي گرفت

  او سكته و سرطان را با هم داشت، 
  ولي با هر دو مي جنگيد؛ 

  سه سال و نيم 
  بيش از آن چه جراح پيش بيني كرده بود 

  . مقاوت كرد
  و شايد، اگر ما عرضه اش را داشتيم، 

  و مي دانستيم چه گونه رفتار كنيم، 
  .بيش از آن مي ماند

  البته، چهل سال پيش، 
  هم امكانات و شناخت پزشكي 

  ضعيف تر از امروز بود، 
  .اترو هم ما بسيار ناواردتر و بي دست و پ
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  آري، 
  عصر يك روز گرم تابستاني، 

  .آن همسايه به ديدار پدرم آمد
  او از سوابق بيماري و حال و احوال روز مي پرسيـد 

  و پدرم، با ظرافت و خوشرويي، 
  به گذشته ها مي رفت 

و از جـواني و برومنـدي و رويــدادهاي رضــايت بخـش و    
  .ديدارهاي خوشايند حرف مي زد

  و احوالپرسي هايش، عيادت كننده، جز
  :با سماجت پرسيد

  “چند سال داريد؟”
  هنوز پاسخ پدرم منعقد نشده بود 

  كه او با حالتي حاكي از تأسف و نااميدي 
  :سرش را تكان داد و با لحن غمخوارانه اي گفت

  همين است ديگر، ”
  “!عمرهاي طبيعي، اين روزها، همين است
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  “سخنراني”
  

  تر بود سال از من بزرگ 16برادرم، 
  .تحصيل كردة سطح بالاي پراستعداد و پركاري بود

   –سرش حسابي تو مسائل سياسي و اجتماعي بود 
مي خواند و مي نوشت و سخنراني مي كرد و سازمان 

  .دهي
  يك روز

  دستم را گرفت و 
  .به يك جلسة سخن راني برد

  گردهمايي
  .در يك فضاي بزرگ رو باز بود

  ما رفتيم روي نيمكتي نشستيم
  كه رو به روي حاضران بود

  .با تريبوني در كنار آن
  با خيال راحت نشسته بودم و 

  حاضران را تماشا مي كردم
  …كه 
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  با يك معرفي كوتاه
  .نفر اول نيمكت ما به سخنراني برخاست

  مردم دست مي زدند و هورا مي كشيدند و 
  او هم حرف هايي مي زد

  .كه آن ها خوش شان مي آمد
  او كه نشست

  .فر دوم از نيمكت ما برخاستن
  كمي نگران شدم

  كه بدجايي نشسته ام
  اين بار،

  ديگر،
هيجان گوش دادن به حرف ها و واكنش هـا را  

  نداشتم 
…  

  داشتم با خودم فكر مي كردم
  كه اگر نوبت به من برسد چه بگويم
  …كه 

   –در هلهله و كف زدن ها  –نفر دوم 
  .نشست و نفر سوم برخاست
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  اوبا برخاستن 
   –جان از كف دست و پايم رفت 
  اصلاً آمادگي نداشتم چيزي بگويم؛

  .گيج گيج شده بودم
  دلم مي خواست داد بزنم

  .كه سخن راني من باشد براي دفعة ديگر
   –كه نفر چهارم 

   –برادرم 
  دست مرا رها كرد و 

  .به سخن برخاست
  هنوز

  آن دلهره و دلشوره و شكنجه اي را
  كه تحمل كردم

   –رفته يادم ن
  ديگر، 

  چشم هايم، درست آن همه شنونده را نمي ديد،
  تنم مور مور مي شد،

  توي دلم مي لرزيد
  و كف زدن هاي شورانگيز جمعيت

  پتك هايي بود
  توي سر و كله ام 
   …  
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  كه با نشستن برادرم
  همه برخاستند

  .و نفسي به راحت كشيدم
  

***  
  سال بعد، 6و 

  خودم،
  در يك اجتماع بزرگ در تهران
  كه آن هم در هواي آزاد بود

  سخنراني اي كردم
  كه در رديف جلوي شنوندگان

  .بزرگاني چون باغچه بان نشسته بودند
  اما،

  پيش از سخنراني
  تلي از روزنامه و مجله و كتابِ مرتبط را

  زير و رو كرده بودم و
  .برداري“يادداشت”

  

11/26/4/87  
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  “شير در پاشير”
  جهاني دوم جنگ

  .در اوج برخوردهاي نيروهاي متخاصم بود
   –ايران، يا ايراني ها 

   –به دليل تبليغ هاي رايج آن روز 
  .دل شان با آلمان بود

   –هنوز متفقين 
   –روس و انگليس و امريكا 

  .وارد ايران نشده بودند
  مان در باغ بزرگي بود، خانة

  وسط باغ ساختماني،
  .باريو در كنار ساختمان آب ان

  شب ها 
  از ترس بمباران احتمالي

  توي پله هاي آب انبار جمع مي شديم
  و سيم آنتن راديو را

  در مشت مي گرفتيم
  .يا به بيرون از پله ها مي چسبانديم
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  بزرگترها، به نوبت،
  گوش شان را به راديو مي چسباندند

  .تا بشنوند چه مي گويد
  بعدها، تصميم گرفتند

  .بكنند –گرفتن در آن براي پناه  –زيرزميني 
  روبروي پاشير را گرفتند و 

   –كندند و كندند 
  .توي تاريكي ها پيش رفتند

  شنيدم دهليزهايي در دو طرف آن
  .براي جمع شدن ساخته بودند

  من كه هرگز جرأت نمي كردم
  .به درون آن نگاه كنم

  يك شب
  با انداختن چند بمب در بيابان ها

  و درگيري هاي مختصر
  .رد ايران شدندمتفقين وا
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   –دلهرة جنگ افتاد 
  شنيدن در پله هاي آب انبار و   “خبر”

  .پناه بردن به زيرزمين هم منتفي شد
  و آن زيرزمين و دهليزهايش 

  !متروكه
  حالا، من، صبح زود

  مي بايست سطلم را
  !از آن پاشير پرآب كنم

   –پشت به ظلمات كه مي نشستم 
  با آن قصه هاي وحشت آوري،

   –نادان ها براي ما مي گفتند كه 
  تصور و توهم اين كه
  در آن تاريكي ها

  چه هست و كه هست و چه مي گذرد،
  .تمام وجودم را مي فشرد
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  و در اين ميدان دلهره آور
  هر صبح

  يك چيزِ دل انگيز
   -دل خوشم مي داشت 

  و آن تماشاي كاسة شيري بود
  كه از شب قبل،

  براي خنك ماندن
  .آب انبار مي گذاشتند در پلة آخر

  
  “بغل دستي”

  

  دور ميز كنفرانس هستيم *
  همان ورقه اي را جلوي من مي گذارند 

   –كه جلوي اوست 
  مي كند،“ ول”مال خودش را 

  ؟!مال من را مي خواند
  

12/24/5/83  
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  “لك زده”                              
  

  يك صندوق پرتقال خريده بود
  .عيدبراي پذيرايي روزهاي 

  دو سه تا از پرتقال ها
  لك زده يا لهيده بود

  آوردند با خانواده خوردند
  و سالم ها را گذاشتند براي

  “ميهمان”
  فردا ديدند دو سه تاي ديگر لك زده است

  .آوردند خوردند
  روز بعد هم دو سه تاي ديگر لك زده بود

…  
  آن ها

  “ايام نوروز” در 
  .فقط پرتقال لك زده خوردند

  

14/26/4/87  
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  “صرفه جويي”
  

  سياه و روغني –تا آرنج  –دست ها 
  شادمان آمد كه

  “.درست شد، بالاخره راه افتاد”
  :پرسيدم
  “چه درست شد؟ كي راه افتاد؟”
  :گفت

  “.سه روز تمام وقتم را گرفت –ماشينم ”
  :گفتم

  اگر به تعميرگاه مي دادي چه قدر وقت ” 
  “مي گرفت؟

  :گفت
  “.ي آب مي خوردنصف روز، اما پنجاه تومن”
  :گفتم

  اگر اين سه روز را خودت كار مي كردي” 
  “چه قدر داشتي؟

  :گفت
  “.دست كم دويست تومان”
  : گفتم

…  
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  “باراني”
  

مردي   باران به شدت مي باريد، از پنجره به كوچه نگاه كردم،
  .خالي مي كرد“ بار”با لبـاس بسيـار آراسته داشت از كاميـون 

ن بـاراني را نمـي پوشـيد، يـا وقتـي      با خود فكر كردم؛ يا آ
  .ديگر مي آمد

هنوز به كلاس درس برنگشته بوديم كه آقاي رسـولي وارد  
  شد،

با تبسم چاپلوسانه اي بـه مـن، بـاراني را كنــد و بــه جـا       
  .لباسي آويزان كرد

  !نگاه كردم، باراني من بود
مستخدمي را كه خيلي دوست داشتم صدا كـردم و بـاراني   

   – را به تنش كردم
  .چه قدر برازنده او بود، انگار به قد و بالاي او بريده بودند

اينور و آنور مي ديدم و خـود   –با آن باراني  –سال ها او را 
  .بي باراني مي گشتم

  آن باراني  –به او  –چه قدر 
  .مي آمد

  

17/13/1/04  
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  “بستني”
  

  به حمام زنانه رفتم، “ مادر”آخرين بار كه با 
  .غروب آفتاب بود

  را انتخاب كرده بود تا كسي نبيند“ غروب”مادرم 
  …كه       

  و يكي از آن ميان فهميد؛
  :قشقري راه انداخت كه

  ؛ !خوب، باباشم مي آوردي”
  به حمام مي رفتم،“ پدر”و اولين بار كه با 

  بقچه حمام مرا زير بغل زد و 
  .من از خانه تا حمام به دنبالش دويدم

  ت مي شدم كه داشتم، در بينه حمام، لخ
  :پدرم صدا زد

  “.يك بستي براي اين بچه بياوريد”
  قند توي دلم آب شد كه 

  .در حمام مردانه، به بچه ها بستني مي دهند
  و در نگاه ناباورانه من، 

  پادويي لنگي جلويم گرفت 
  .كه دو برابر قد و بالايم بود
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  “آدرس” 
  

  آدرس درست و حسابي اي كه نداشتيم؛ 
  .بوديم“ مسافر”

  آدرس ميزبان مان را، 
  .به هر جايي كه با ما كار داشت، داده بوديم

  در همه آدرس ها هم اسم خودمان آمده بود؛ 
  و، فقط، نوشته بوديم توسط فلاني،

  وقتي به آن جا رسيديم ديديم كه 
  همه نامه ها را 

  باز كرده، خوانده، مرتب كرده، رسيدگي كرده،
  …ايرادهاي شان را گرفته 

  يك رئيس دفتر موظف، و مثل 
  !اهم مطالب را با ما در ميان گذاشت

  : دخترم پرسيد
  “مگر اين نامه ها به اسم تو نبود؟”

  .“چرا”: گفتم
  

11/12/4/81  
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  “قرار ديدار”
  1ديدار 

  رييس دفترش زنگ زد كه  *
  “.فردا، آقاي مهندس، صبحانه را با شما مي خورند”

  خبر هيجان انگيزي بود؛ 
  .بود و من معلم يك لاقبا“ ر بالاييمقام بسيا”او 

  پرسيدم چه ساعتي، 
  .صبح 7گفت 

  .خانه مان جماران بود، حصارك
  رفتم نان سنگك تازه اي خريدم و  6ساعت 

  صبحانه را آن گونه كه او دوست داشت 
  .تدارك ديدم

  “.عجله كن، شايد زودتر بيايند”: همسرم گفت
  : گفتم
  “7گفته اند ساعت ” 

م كشيده بود، گل گاو زبان د  
  اما هنوز ميز را، آن طور كه دوست داشتم، 

   …نچيده بودم كه 
  .زنگ در به صدا در آمد
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  ساعت را نگاه كردم، 
  . ديدم بيست دقيقه ديگر به هفت داريم

  .خيال كردم كس ديگري است
  و با ناباوري، از پشت نرده ها، سه چهار سر ديدم 

  .يز بودكه يكي از آن ها سر همان ميهمان عز
  

  2ديدار 
   -استاد عزيزم  *

   –استادي كه تا بود شاگردي اش را كردم 
  .صبح با من قرار داشت 7ساعت 

  به شوق ديدارش 
  باغچه و حياط را آب پاشي مي كردم كه، 

  از بالاي ديوار حياط، 
  .كله اي ديدم كه در آمد و رفت بود

  سرك كشيدم، خودش بود؛ 
  .بشود 7صبورانه قدم مي زد تا ساعت 
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  3ديدار 
  خيلي دوستش دارم؛  *

  هر لحظه ديدارش 
  . برايم غنيمت است و درس آموز

  .وقتي او را مي بينم حالم جا مي آيد
  مسؤوليتش سنگين،   كارش زياد بود،

  …مقامش بالا 
  وقتي قرار شد 

  بعد از ظهر  5ساعت 
  به ديدارم بيايد، 

   – 4از ساعت 
   –به شوق ديدارش 
  ي ام را كنار گذاشتم و كارهاي جار

  .در فكر ديدار و تسهيلات آمد و رفت بودم
  .دفتر كارم در طبقه پنجم بود

  بي اختيار از پله ها سرازير شدم و 
  مي كردم كه “ فرش”با نگاهم مسيرش را 

   –در طبقه همكف  –ديدم 
  .مشغول خواندن نوشته هاي ديواري است

  .بود 5دقيقه به  10ساعتم را نگاه كردم؛ 
  

  1381تير 
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  “زبان خارجي”
  

   –نشريه اي داشتيم كه مسايل جوانان را مي نوشت 
به حساب مـي  “ جـوان”البتـه، آن ها، از سيـزده سالگي را 

  .آوردند
   –نشريه بسيار جدي و معتبر بود 

انديشمنــدان و نظريــه پردازان و درس خوانــده ها و بـا  
  تجربه ها 

  -“ چه بايد كرد” مي نوشتند كه“ جوانان”براي ما 
  چنان سخت و سنگين 

  كه كار اصلي مان مي شد 
  .آن“ توضيح مسائل”

  يك شب 
  قلم به دست گرفتم و 

   –از جوانان با آن ها حرف زدم 
  از ويژگي هاي شان، 

  از توانايي هاي شان، 
  از نيازهاي شان، 

  .و از وظايف شان
  شمارة بعدي نشريه كه به دستم رسيد 

   –ن است ديدم فقط نوشته م
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  از اول تا به آخر، 
  بدون هيچ دستكاري، 

  بدون اظهار نظر؛ 
  با همان شماره بندي 

  .كه در ترتب گفته ها به كار گرفته بودم
  روي زمين دراز كشيدم، 

  با شعف و غرور 
  گفته هايم را مي خواندم، 

  -كه رسيدم به چهاردهمين مطلب 
  : در آن آمده بود

  جوانان ما ”

  بايد 

  خارجي را  يك زبان
  “.به خوبي بدانند

  دستم شل شد، 
   -“ برخاستم”نشريه را به زمين گذاشتم و 

  آخر، 
   -نمره هاي زبان خارجي من 

   -در كارنامه ام 
  از صفر بود تاشش؛ 

  .نمي رسيد 7به 
              /12/11/80  
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  “جان؟”
  

احمد آقا، مستخدم اتاقم را، هر وقت صدا مـي كـنم همـه    
  ؟!“جان”: لب و دهانش مي دهد و مي گويداحساسش را به 

وقتي با او حرف مي زنم آن طور روي سر و صورتم خم مي 
  .شود كه انگار مي خواهد صورتش را به صورتم بچسباند

يك روز كه از اتاق من تلفني او را خواستند، گوشي را كـه  
  : گرفت، ابرو درهم كشيد و گفت
  “!بله، بفرماييد”
داشتم، اما گوشي را كه گذاشـت  توجهي به گفتگوي شان ن

  “!ببخشيد، از منزل بود”: با عذرخواهي گفت
و در ‘ جـان ’كاش در پاسـخ او مـي گفتـي    ” : ته دلم گفتم

   –‘ بله، بفرماييد’ جواب من 
  “.اما بدون درهم كشيدن ابروها

  

18/10/2/81  
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  “مسافر”
  

مسافر بودم، هر وقت مسافر هستم؛ مسافر خارج از كشـور،  
   –ار مي شوم بي قر

همه كـارهاي انجام نشده، با فشردگي نگران كننده اي، به 
  .صف مي شوند

و من، نه همة دو سه روز آخر را، كه شب ها را هم تا صبح 
  ؟!كار مي كنم

مي دانستم كه هر كه بشـنود بـه خـارج مـي روم؛ آن هـم      
سفر بـه  ”، خــود را بدهــكار يك “تشخيص بيمــاري”بــراي 

  .مي داند –ي يا تلفني حضور –“ خير
سپرده بودم كه هر كه مي خواهد مرا ببيند، يك روز جلوتر 

  .همه با هم بيايند –بيايد 
در  –آن روز، و شب آن روز، خانـه مان پر آمد و رفت بـود  

  !حقيقت ميهماني بود و پذيرايي
و در “ تنهـا ”و فردايش، آن ها كـه نيـت كـرده بودنـد مـرا      

ا لحظاتي قبل از ساعت پـرواز را پـر   ببينند، ت“ خلوت خودمان”
  .كردند
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نوشتــه هايم را  –و من، آن چه را نياز داشتم با خود ببرم 
  !روي ميز ناهار خوري جا گذاشتم –و مدارك پزشـكي را 

وقتي به مقصد رسيدم چمدان هايم پر بود از آن چه بـراي  
  .در آن ها چپانده بودند“ ديگران”

  
  كيف دستي

  

  كه باز كردم، درِ كيفم را  *
  !گردن كشيد ببيند توي آن چيست

  :به شوخي گفتم
  “.كيف من از كيف تو شلوغ تر است” 

  :با تعجب پرسيد
  “توي كيف مرا كجا ديده اي؟” 

  :طنزگونه گفتم
  من خوش ندارم ” 

  “.كيف كسي سرك بكشم‘ داخل’
  

13/7/9/81  
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  “مشغول انجام”
  

داريـم بـه او   دايم دور و بر ما مي چرخيـد كـه اگـر كـاري     
كار درست و حسابي اي ازش ساخته نبود، امـا خـوش   . بدهيم

  .داشت خوش خدمتي كند
مسؤول پلي كپي بود، اما خودش را توي همه كارها داخـل  

  .مي كرد
  -يك روز يادداشت كوتاهي به او دادم كه بدهد تايپ كنند 

مـي گـرفتم تـا    “ انجام كار” مي بايست از اين جــا گواهي 
  .قوقم را پرداخت كننددر آن جا ح

دقايقي بعد برگشت و نامه تايپ شده اي، بـا اداي احتـرام،   
  .به دستم داد

  .بوده ام“ مشغول انجام”در نامه آمده بود كه من 
بـه آن اضـافه   “ كـار ” از او تقاضا كردم كه بدهد يك كلمه 

  .كنند
سينه اش را صاف كرد و با لحني كه نشانه درك و درايت و 

  : ، گفتحق شناسي باشد
در شـأن شـما   ‘ كـار ’ من خودم كلمه كار را حذف كردم، ”

  “.نيست؛ كار مال ما كارگرهاست
  

24/11/2/81  
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  “ساعت مچي”

  

گـويي منتظـر    -چشمم كه به مچ دست افسر خانم افتـاد  
از جـايش بلنـد شـد و بـا خوشـحالي و       -چنين لحظه اي بود 

  .خودنمايي ساعتش را جلوي چشم هايم گرفت
از روي نوشتـه اي بخواند، پشت سر هم و بـي  مثل آن كه 

   -توقف حرف مي زد 
كه در تمام عمرم آرزوي يك چنـين سـاعتي را داشتـــم،    
هــديه تولد من است، نظير آن را در جايي ديگر نديده ام، مي 
. گويند كه در صـد ســال هم يك دقيقه عقب يا جلو نمي رود

ر ، سـونا،  تـوي اسـتخ   -هيچ وقت از دستم بـازش نمـي كـنم    
  .هميشه با من است... رختخواب 

در آنِ واحد وقت چند پايتخت عمـده جهـان را نشان مـي  
تو را براي هر چند دفعه كه بخواهي، براي هر كاري، خبر . دهد

مي كند؛ با آهنگ خبر مي كند، مي تواني براي هر كاري يـك  
  ...براي شنا، براي غذا، براي استراحت  -آهنگ انتخاب كني 
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اگر خواب باشي و صداي آهنگ را نشـنوي، هـر دو دقيقـه    
  .يك بار آن را تكرار مي كند؛ هر دفعه با صداي بلندتر

اگر چشمت نوشتـه ريز را نبيند، درشت نمايي مي كنـد، و  
  .در تاريكي مي تواني، با گوش، وقت دقيق را بشنوي

حافظه دارد؛ لازم نيست تو كارهايت را به خـاطر بسـپاري، او   
  …اسش جمــع است و به موقع خبرت مي كند حو

افسر خانم يكسره حرف مي زد و من در اين انديشـه بـودم   
  ...كه 

پس چرا، با در اختيار داشـتن چنـين امكانـات پيشـرفته و     
گسترده اي، افسر خانم هيچ وقت، در هيچ جا، براي هيچ كاري 

  .و سر وقت كاري ندارد“ وقت”با 
  

15/14/11/80  
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  “دعوت” 
  

  .سرم خيلي شلوغ بود؛ فرصت سر خاراندن نداشتم
صبـح ها، پيش از روشن شدن هـوا، بـه پـارك مي رفتم و 

  .با روشن شدن هوا، صبحانه مي خوردم
  –شب ها، تــا هــر وقت كه مي توانستم، كار مي كردم 

مـي  “ ضبط”مي خوانــدم و فكر مي كردم و مي نوشتـم و 
  .كردم

وي در آپارتمانم ديدم كه خـواهش  يك روز هم يادداشتي ر
  !كرده بود بعد از نيمه شب صداي ضبط صوت را بيندازم

كـردم، و زنـدگي تنهـايي حـال و هـوا و       تنها زنــدگي مي
  .شيوه هاي رفتاري خودش را دارد
در آورند، و من آن را “ تنهايي”همه سعي مي كردند مرا از 

  .سفر را غني كنم“ توشه”فرصتي مي ديدم كه 
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ايـن فرصت ها بـراي آنـان كه عاشقـانه مي پوينـد و مـي  
  جويند و مي انديشند و مي سازند، غنيمت است؛

  .اگر زياد طولاني نشود
جزو همه آنان كه مي خواستند مرا از تنهـايي در بياورنـد،   

زن و شوهر، سببي و نسبي،  –منيره خانم حق بيشتري داشت 
  .جلو بودند

  .با آن ها شام بخورم دوشنبه شبي را قول دادم
با دلشوره و پركاري و نارضايتي، كارهـايم را سـرهم كـردم    

  .كه به شام منيره خانم برسم
  .وقتي به آنجا رسيدم خانه را سوت و كور ديدم

  : منيره خانم، بدون تعارف، گفت
  “!بچه ها گرسنه بودند، ما شام خورديم”

  و من ندانستم كه مرا دعوت كرده بودند، 
  ؟! ا رايا بچه ه

  و سال ها بعد، به فكرم رسيد كه، 
  راستي، بچه ها گرسنه بودند؛ بزرگ ها چي؟
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آن شب، با خوشرويي و گفتگوهاي شيرين، به پايان رسـيد  
  .و ديگر هرگز هوس شام خوردن در منزل آنان را پيدا نكردم

  

12/12/4/81  
  
  آفرين

  

  “آفرين” : يكسره مي گفت *
  فرقي نمي كرد كه كسي 

  بخواند، سخنراني كند، ساز بزند،  شعر
  .لطيفه بگويد يا آواز بخواند

  
خواننــده داشت شــاعر و آهنگسازِ آوازش را معرفـي مـي   

   …كرد 
  :و با تأسف گفت

  “.اين آخرين آهنگي بود كه او ساخت” 
  :و غلامعلي خان با صداي بلند گفت

  “.آفرين، آفرين” 
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  “مسؤول تكثير”
  

  بود، همه كاره مدرسه مان 
  البته كار درست و حسابي اي ازش ساخته نبود؛ 

  –اما خودش را قاطي هر كاري مي كرد 
  توي دفتر مدرسان مي ايستاد 

  . و داخل گفتگوهاي آن ها مي شد
  توي اتاق ماشين نويسي مي نشست 

  . و پي سفارش ها را مي گرفت
  كالاهاي خريداري شده را 

  . به انبارها حمل مي كرد
  ...  خريد مي كرد

  !نمي داد“ درس”فقط 
   –يك روز، صدايش زدم و يك دسته استنسيل را 
  كه براي امتحانات پايان سال نوشته شده بود، 

  و ساعت ها وقت گذاشته بودم 
   –تا بي اشتبـاه تكثير شوند 

  .به او دادم
  نوشتم به دستش دادم 

  .كه از هر كدام چند برگ بزند
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  ساعتي بعد برگشت 
  پ شده را و دسته هاي چا

  . يكي يكي روي ميزم گذاشت
  بادي به غبغب انداخت و 

  : در تعريف از تميزي كارش گفت
  “همه خرابي ها را هم گرفتم”

  “يعني چه طوري؟”: گفتم
  “.هر چه اضافه بود لاك گرفتم”: گفت
  ها، كه او لاك گرفته بود، “اضافه” و آن 

  همه، درست شدة اشتباه ها بود 
  ! “تاده هاجا اف”و اضافه شده 
  ،“غلط گيري”من ماندم و ساعت هاي ديگر 

  ماشين نويس ماند و 
  ساعت هاي ديگر تايپ دوباره،

  مدير ماند و هزينه هاي ديگر 
  براي كاغذ و استنسيل و ماشين نويسي

  و بچه ها ماندند 
  در انتظار سؤال هايي كـه 

  .برگه هايش به مقواسازي مي رفت
  

23/11/2/81  
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  “مديـر”
  

  پايش را
  روي پايش انداخته بود،

  .باد در غبغب
  با افاده اي 

  كه بوي لاف زدن مي داد
   –از مديريتش تعريف مي كرد 

  مي گفت
  صبح اول وقت

  پيش از همة كاركنان
  سرِ كار حاضر مي شود

  و آخرين نفري است
  .كه سازمان را ترك مي گويد

  نفر را انجام مي دهد 5به تنهايي كار 
  .سدبه همة جزئيات هم مي ر

…  
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  به گونه اي داشت
  از اداره و اداره كردن

  حرف مي زد
  كه گويي

  سازمان را
  در يك سطحِ مسطح مي ديد

  .نه در هرم و در مخروط
  وقتي از او

  تفاوت مدير
  با يك كارمند خوب را

  پرسيدم
در تعريف  

  مدير و مديريت و 
  هدف گيري و برنامه ريزي و 

  هماهنگي و ارزشيابي
   –درماند 

  چار روزمرگي اي شده بوداو د
  كه سياست گذاري افتاده بود 

  دست كارمندان
  و اجراي فعالانه و مسؤولانه آن 

  !به گردن مدير
  

23/21/4/87  
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  ضمناً
  

  از آشنايي مان سال ها مي گذشت،
  .نشده بوديم“ آشنا” اما، هنوز، درست و حسابي 

  چند بار، خودش را،
  در كارهايي كه از من ساخته بود،
  ه كرد؛هم كاس

  ولي، راستش،
  توقع و شيوه هاي برخوردش

  به دلم نمي نشست،
  .و قيد اين نوع همكاري ها را زدم

  مدت نسبتاً طولاني اي
  از او بي خبر بودم

  تا
  .مرا به يك ناهار دعوت كرد

  حرفي نداشتم،
  .اما، فرصت چنين ديداري را پيدا نمي كردم
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  چند بار تلفن زد 
  .نكردمو هرگز، دعوت او را رد 

  تا يك روز خبر داد
  كه چند نفر از دوستان من،

  فقط به خاطر ديدن من،
  .به دفتر او مي روند

   –من هم 
   –كه در مقابل كار انجام شده اي قرار گرفته بودم 

  .پذيرفتم
  .چلوكباب اساسي اي تدارك ديده بود
  .گفتگوهاي پراكنده اي بين ما گذشت

  به نظرم رسيد كه اساسي ترينش
  .ي او از يك مقام بالاي مملكتي استتقاضا

  حرفش كه تمام شد
  گوشي را برداشتم

  و تقاضايش را
  با آن مقام عالي رتبه

  .در ميان گذاشتم
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   –مثل معلمي كه غلط شاگردش را مي گيرد 
  در حالي كه ناخوشنودي 

   –چهره اش را پوشانده بود 
  :گفت
  شما، همين طور، بي مقدمه،”

  “اهم؟گفتيد كه من چه مي خو
  :گفتم
  اين همان چيزي بود” 

  “.كه شما خواسته بوديد
  :گفت
  نه، شما اول، مي بايست”

  احوال خود و خانواده اش را مي پرسيديد،
  مي گفتيد

  چند بار براي احوال پرسي زنگ زده ايد،
  .نبوده اند
  كارهاي بزرگ مملكتي اش را ستايش مي كرديد،

  و سر آخر
  “…‘ ضمناً ’مي گفتيد 
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  “پاي تلويزيون”                      
  

  پاي تلويزيون كه پهلويش بنشيني *
  نمي گذارد يك كلمه حرف بزني؛

  در جلسة سخنراني كه كنار تو بنشيند
  .نمي گذارد يك كلمه گوش بدهي

  

13/23/5/87  
  

  “فرمان”
  

  اولين بار كه پشت فرمان اتومبيل نشستم 
  .اننده بيابان بودمربيم يك ر

وقتــي در پايان تمــرين با شعف از او تشــكر مـي كـردم    
احساسم را خواند و جمله اي در پاسـخم گفـت كـه بعـدها در     

  .بسياري مسايل عمدة اجتماعي، كاري و شخصي صادق ديدم
  :او گفت

  حالا ماشين شما را مي برد، ”
  “.بعداً شما ماشين را خواهيد برد

  

  1980سپتامبر  11/25
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  “عذرا خانم”

  

  عذرا خانم را مي گويي؟
  وقتي با او حرف مي زني، 

  به ديگري گوش مي دهد؛
  وقتي با ديگري حرف مي زني، 

  !به تو
  

  “سرايدار”
  

  به سرايدارمان گفته بودم 
  خوش ندارم 

  وقتي از كنار پنجره اتاق مان مي گذرد، 
  .به داخل اتاق نگاه كند

  بعد از آن، 
  ره رد مي شد، هر وقت از كنار پنج

  !سرش را آنور مي كرد و چشمش را اينور
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  “كتاب”                                     
  

  :گفت
  “چه حال و خبر؟”
  :گفتم

  دارم كتابم را جمع و جور مي كنم  ”
  “…كه آن را ببندم 

  :وسط حرفم دويد كه
  خدا نكند،” 

  “براي شما خيلي زود است
  

   من كتاب يازدهمم را مي گفتم
  .و او كتاب زندگي ام را گفت

  

10/4/6/87  
  
  
 
  
  

  


